হিসাব - রওশন মতিন

আমার জীবন্ত অস্তিত্ব তোমার অস্থি মজ্জায় গেঁথে দেবো লৌহবেষ্টনী কংক্রিটের ঢাল শক্ত দেয়ালের মত, প্রেমহীন উত্তাপে নগ্নদেহের পলেস্তরা খসা নোনাধরা জরাজীর্ণ ক্ষয়িষ্ণু দালান-কোঠার মত কত কীট জমা হয় হৃদয়ের পল্ললে বেহিসাব কে রাখে হিসাব তার অংক কষে প্রতিদিন। মনে কি পড়ে, শিশুশিক্ষা কথামালার পাঠ, বাল্য পাঠের সহজ-সরল শৈশব সান্কির থালে ভাতে হাত চেঁটে-পুটে অভাবের কুরুক্ষেত্রে সংসারে বেঁচে থাকা জীবন পাঁচালীর সাপমন্ত্র ধারাপাত, ঘুনেধরা পত্নি হাড়-গোড়ে দেখেছো কপট বিলাস। কামার্ত সৈকতে কয়েকটি তরল মুদ্রার নাচ পকেটে সওয়ার, ভাঁজকরা যৌনতার প্রলেপে ভালবাসার কপট ছলা-কলার অভিনয়, শূন্য তাপমাত্রার নিচে চাপ চাপ বরফ কফিন-বাক্সবন্দী রক্ত-শীতল চরেধরা মৃত রুপালী মাছেদের মত নগ্ন-বিবসনা নারীর প্রলয় অভিসার।